잃어버린 젊음의 카페에서 by 파트릭 모디아노

 

잃어버린 젊음의 카페에서

 

까맣게 잊었던 기억을 떠올릴 때의 그리움과 먹먹함 

 

여기 내가 가장 좋아하는 카페에 앉아 있다 보면 파트릭 모디아노의 잊혀지지 않는 소설 "잃어버린 젊음의 카페에서 Dans le Café de la Jeunesse Perdue"를 생각하지 않을 수 없습니다. 이 책은 추억과 그리움의 아지랑이 속 파리의 거리를 헤매며 자신의 과거를 찾아가는 한 청년의 이야기를 담고 있습니다.

지금 내가 있는 카페는 책에 나오는 카페 르 콩데와는 전혀 다르지만, 여전히 등장 인물들과 그들의 세계에 대한 연결을 느끼지 않을 수 없습니다. 어두컴컴한 조명, 배경에서 흘러나오는 잔잔한 재즈 음악, 갓 내린 커피 향, 이 모든 것이 나를 다른 시간과 장소로 이동시키는 것 같습니다.

파트릭 모디아노의 산문은 너무 아름답게 쓰여져 파리 자체에 대한 연애 편지처럼 느껴집니다. 파리라는 도시, 거리와 건물, 카페와 공원에 대한 그의 묘사는 너무 생생하여 신선한 크루아상 냄새와 시원한 바람이 피부에 닿는 것을 거의 느낄 수 있습니다.

 

그러나 표면 아래에는 소설에 스며드는 슬픔과 상실감이 있습니다. 자신의 과거에 대한 청년의 탐구는 실제로 소속감, 자신에게서 빼앗겼다고 느끼는 정체성에 대한 탐구입니다. 그리고 그는 도시를 돌아다니면서 비슷한 방식으로 길을 잃고 이름을 알 수 없는 무언가를 찾고 있는 등장인물들을 만납니다.

cafe in paris

 

 

 

카페 안을 오가는 사람들은 무엇을 찾고 있을까

카페 안은 오가는 사람들로 북적이고, 그들의 사연이 궁금하지 않을 수 없습니다. 그들은 무엇을 찾고 있을까요? 그들의 꿈과 욕망은 무엇일까요? 그들은 모디아노의 소설에 나오는 등장인물처럼 길을 잃고 제대로 파악할 수 없는 것을 찾고 있습니까?

이러한 질문에 대해 생각하면서 나는 마치 우리 모두가 같은 잃어버린 세대의 일부인 것처럼 모디아노의 캐릭터와 친밀감을 느낍니다. 나는 이 책을 처음 읽었을 때, 기억과 단절되고 외롭게 인생을 방황하는 것이 어떤 것인지 아는 사람들의 비밀 클럽의 일원이 된 것처럼 느꼈던 것을 기억합니다.

모디아노의 글은 당신을 다른 시간과 장소로 이동시키기도 하지만, 한편으로는 내가 세상에 혼자가 아닌 것처럼 느끼게 하기도 합니다. 그의 캐릭터는 결함이 있고 불완전하지만, 그에 수반되는 모든 혼란과 복잡성을 지닌 매우 인간적이기도 합니다.

 

카페는 이제 한산해 지기 시작했습니다. 나는 홀로 여기 남아 '잃어버린 젊음의 카페에서'의 주인공들에 대한 생각에 잠겨 있습니다. 기억의 힘과 그것이 우리를 어떻게 만들어가는지에 대해 생각하고, 잃어버린 나의 과거를 찾아 파리의 거리를 헤매는 것은 어떨지 궁금합니다. 저라면 서울의 거리를 헤메는 것을 상상해야 할까요? 어쨌든 "잃어버린 젊음의 카페에서"는 기억, 정체성, 그리고 우리의 삶을 형성하는 장소의 힘에 대한 명상을 하게 하는 소설입니다. 혼돈 속에서도 우리가 찾으려는 의지만 있다면 아름다움과 의미를 찾을 수 있음을 일깨워줍니다.

그래서 저는 이 카페를 떠나 분주한 도시 거리로 다시 나갈 때 파트릭 모디아노의 소설이 영감을 준 연결감과 희망을 가지고 갑니다. 어둠과 불확실한 가운데서도 언제나 한 줄기 빛, 우리 자신의 개인적인 진실을 향해 우리를 인도할 수 있는 가능성의 불꽃이 있기 때문입니다.

 

 

잃어버린 젊음의 카페에서 한 줄 읽기

오직 도망치는 순간에만 온전히 나 자신이었다.

끝없이 새로움을 추구하는 루키, 새로움을 추구하는 것은 과거로부터 떠나려는 몸부림이었을까. 마지막에 결국 그녀가 선택한 투신은 과연 자유를 가져다 주었을까?

파트릭 모디아노의 책은 항상 ‘또 한 번 읽어야지’라는 생각이 듭니다. 처음부터 차분히 읽어도 좋고, 아니면 아무 페이지나 무작위로 펼쳐서 읽어봐도 좋습니다. 전체의 전개도 그렇지만 각 부분의 의미와 묘사를 음미하는 것도 매력적인 소설이기 때문입니다.

 

소설과 함께 듣기

 

파트릭 모디아노의 잃어버린 젊음의 카페에서를 읽으며 St Germain의 재즈가 가미된 사운드를 듣는 것은 아름다운 조화를 이룹니다. "Rose Rouge"는 발끝을 두드리는 펑키하고 소울풀한 트랙이며, "Sure Thing"은 책의 애절하고 우울한 톤을 완벽하게 포착한 몽환적이고 분위기 있는 곡입니다.